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(Via Lettera). este ensaio, estabelece-se um paralelo en-
tre duas óperas que, além de distantes no 
tempo, seriam aparentemente díspares: A 
Flauta Mágica (1791), de Mozart, e Moisés 
e Arão (1930-32), de Arnold Schoenberg. 
Esse paralelo irá se esclarecer à medida que o 
texto avançar. Mas, desde já, convém ressaltar 
que, a despeito de suas diferenças quanto ao 
enredo, estilo de escrita e forma de atuação 
no palco, essas obras possuem em comum o 
fato de se debruçarem, criticamente, sobre a 
própria linguagem da ópera. Em ambas, essa 
“autocrítica” é dialeticamente posta em ação 
por meio de dois eixos principais sobre os 
quais convém reﬂetir: tempo histórico-tempo 
mítico; som-silêncio.
Em tese, uma obra já tão estudada e 
encenada como A Flauta Mágica, de Mozart, 
dispensaria maiores comentários. O mesmo 
não cabe, entretanto, a Moisés e Arão, que, 
mesmo nos dias de hoje, ainda permanece 
distante de nossos palcos. Certamente, isso 
se deve, por uma parte, a suas próprias 
diﬁculdades musicais e cênicas e, por outra, 
ao fato de o estilo de Schoenberg não fazer 
“A coruja de Minerva alça seu 
 voo somente com o início  do crepúsculo”
 (Hegel).
Arnold 
Schoenberg, 
arte sobre 
pintura de Egon 
Schiele
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qualquer espécie de concessão ao gosto 
médio do público que geralmente prefere 
a ópera “tradicional”. Ou, quem sabe, não 
teria sido a ópera de Schoenberg parcial-
mente obscurecida por Wozzeck (1914-21), 
de Alban Berg, que se tornou um ícone do 
expressionismo? De qualquer forma, como 
previra o próprio compositor, Moisés e Arão 
teve de esperar por mais de vinte anos por 
sua estréia. A partir de então, uma bem-su-
cedida sequência de apresentações, sob as 
batutas de um Hans Rosbaud, em Hamburgo 
(1954), de um Hermann Scherchen, em 
Berlim (1959), e de um George Solti, em 
Londres (1960), permitiu que Willi Reich 
comentasse: “A intuição de que Moisés e 
Arão é uma das mais importantes óperas 
de nosso tempo tornou-se uma certeza 
absoluta” (Reich, 1981, p. 183).
Essa “ousadia” de traçar um contra-
ponto entre duas óperas aparentemente tão 
diversas poderá, quem sabe, iluminá-las de 
novos ângulos, o que não ocorreria caso 
fossem abordadas isoladamente. O fato 
de uma servir de espelho à outra poderá 
revelar certas singularidades de cada uma 
e permitirá averiguar se, para além de seu 
conﬂito, seria discernível alguma espécie de 
continuidade entre ambas, algum processo 
que já estando presente em Mozart condu-
ziria a Schoenberg. A ﬁm de iniciar essa 
trajetória de análise, convém apresentar a 
sinopse das óperas em questão. 
A FLAUTA MÁGICA 
Ato I 
O príncipe Tamino é salvo de um mons-
tro pelas Três Damas da Rainha da Noite, 
mas o passarinheiro Papagueno é que ﬁca 
com os créditos. Para puni-lo por sua men-
tira, as Três Damas trancam sua boca com 
um cadeado de ouro. Elas dão a Tamino um 
retrato de Pamina, ﬁlha da Rainha da Noite, 
que teria sido abduzida por Sarastro. Apai-
xonando-se imediatamente pela imagem de 
Pamina, Tamino parte para resgatá-la. A 
Rainha promete a mão de sua ﬁlha se ele 
for bem-sucedido. As Três Damas dão a 
Tamino uma ﬂauta mágica e a Papagueno, 
sininhos também mágicos, e ambos partem 
para o castelo de Sarastro. A chegada pre-
cipitada de Papagueno acaba evitando que 
Pamina seja molestada por Monóstatos, um 
mouro a serviço de Sarastro. Papagueno e 
Pamina fogem em busca de Tamino, que 
chega ao castelo cujo sacerdote, devido ao 
voto de silêncio, não pode responder onde 
está Pamina, dizendo apenas que ela está 
viva e que o “negro véu cairá” (referência 
à perversidade da Rainha da Noite e não 
de Sarastro) quando Tamino “unir o amor 
fraterno ao templo, por um laço eterno”. 
Tamino ﬁca ciente de que Pamina está viva. 
Papagueno e Pamina são confrontados por 
Monóstatos e seus três escravos, mas, utili-
zando-se dos sininhos mágicos, eles conse-
guem escapar. Finalmente, os apaixonados 
Tamino e Pamina se encontram. 
Ato II
Sarastro e seus sacerdotes aceitarão 
Tamino e Papagueno em sua confraria 
do templo desde que eles cumpram com 
sucesso três desaﬁos: do silêncio, da água 
e do fogo. Enquanto Pamina dorme, Mo-
nóstatos aproxima-se novamente, mas é 
afastado pela Rainha da Noite, que dá um 
punhal a sua ﬁlha e lhe diz que só não será 
deserdada se matar Sarastro trazendo de 
volta o Círculo do Sol com Sete Raios que 
está em seu peito e que um dia pertenceu 
a seu pai. Monóstatos tenta mais uma vez 
obrigar Pamina a amá-lo chantageando-a. 
Nisso Sarastro entra e só não pune Mo-
nóstatos porque o terrível plano vingativo 
da Rainha ainda é pior que sua atitude, e 
sua confraria não é guiada por vingança ou 
traição. Enquanto isso Papagueno é apre-
sentado a uma velha horrorosa que não é 
outra senão Papaguena disfarçada. Pamina 
se encontra com Tamino e Papagueno, que, 
devido ao voto de silêncio, não respondem 
a suas perguntas e a deixam desesperada. 
Pensando que Tamino não mais a ama, ela 
carrega consigo o punhal para se matar. 
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Papagueno, ao descobrir o disfarce de Pa-
paguena, é, no entanto, obrigado a separar-
se dela, e também resolve se matar. Três 
Meninos convencem Pamina do contrário 
e ela se encontra com Tamino para juntos 
vencerem a prova do fogo e da água. Os 
mesmos Três Meninos evitam o suicídio de 
Papagueno lembrando-lhe que ele possui 
os sininhos mágicos através dos quais trará 
Papaguena de volta. A despeito de Papa-
gueno fracassar em guardar silêncio, ele é 
perdoado e poderá desposar Papaguena. A 
Rainha, as Três Damas e Monóstatos serão 
engolidos pelo alçapão sendo conﬁnados à 
“noite eterna”. 
MOISÉS E ARÃO 
Ato I
O primeiro ato possui quatro cenas. Na 
primeira, D’us, através da Voz da Sarça 
Ardente (sexteto vocal), instrui Moisés a 
tirar os israelitas da escravidão no Egito 
e levá-los à Terra Prometida. Moisés, que 
tem a língua travada, recua diante da ousa-
dia dessa tarefa, e D’us designa seu irmão 
Arão para ser seu porta-voz. Moisés e Arão 
encontram-se no deserto e discutem sua 
tarefa; eles são confrontados pelos cada 
vez mais receosos Setenta Anciãos e pelo 
Povo israelita, que não acredita que Moisés 
e seu D’us os libertarão do jugo ao faraó. 
Moisés acha que fracassou em sua tarefa, 
mas os israelitas, que primeiramente rejei-
taram a ideia de serem guiados por um D’us 
invisível, são persuadidos a se revoltar e 
partir para a Terra Prometida graças a três 
milagres que Arão realiza: transforma o 
cajado de Moisés em serpente, fulmina sua 
mão com lepra para em seguida curá-la e, 
ﬁnalmente, transforma as águas do Nilo em 
sangue. Os israelitas se unem, mas temem 
passar fome no deserto. Moisés lhes diz que, 
“no deserto, a pureza de pensamento vos 
nutrirá, sustentará e desenvolverá”, mas é 
Arão quem os convence aﬁrmando que “o 
Todo-Poderoso pode transformar a areia em 
fruta, o fruto em ouro, o ouro em êxtase, o 
êxtase em alma”. Trai, dessa forma, a pureza 
dos ideais de Moisés, mas convence o Povo 
a segui-lo pelo deserto. 
Ato II
A cena se passa nos pés do Monte Sinai. 
Apesar das tentativas de Arão para restabe-
lecer a conﬁança, os israelitas, impacientes 
com o sumiço de Moisés, ameaçam matar 
seus representantes espirituais, os Setenta 
Anciãos, e imploram por um deus visível. 
Arão, coletando suas joias, funde para eles 
um Bezerro de Ouro. Eles iniciam uma or-
gia profana de bebedeira, dança e sacrifício 
diante do Bezerro, levando ao suicídio, es-
tupro e assassinato. Moisés desce do Monte 
Sinai, portando as Tábuas da Lei e com sua 
palavra, destrói a imagem de ouro. Atemo-
rizado, o povo sai deixando Moisés e Arão 
sozinhos. Arão defende suas ações alegando 
que ele está fazendo apenas o que lhe foi 
pedido, interpretando as palavras de Moisés 
em termos compreensíveis ao povo. Enfu-
recido, Moisés esmaga uma das Tábuas. 
Guiado por uma coluna de fumaça, o povo 
toma o partido de Arão e se põe a caminho 
da Terra Prometida. Moisés prostra-se ao 
solo em desespero, e diz: “Fui derrotado! 
Então foi tudo loucura, tudo o que pensei, 
e isso não pode e não deve ser dito! Oh 
palavra, tu palavra que me faltas”1.
• • •
Para discutir, em profundidade, os 
dois eixos principais apontados – tempo 
histórico-tempo mítico, som-silêncio –, a 
base de apoio principal é o Ensaio sobre a 
Origem das Línguas (1781), de Rousseau. 
Interessa, em particular, a concepção rous-
seauniana de que, em seu início, a língua foi 
simultaneamente poesia e música, as quais, 
posteriormente, separaram-se. Além disso, 
enfatizando a experiência sonora da lin-
guagem, Rousseau a pensa como forma de 
comunicação, destacando a íntima conexão 
entre linguagem e sociedade: a língua surge 
como antídoto à violência; é o meio pelo 
1 O terceiro ato da ópera 
não foi terminado, restando 
apenas o texto preparado 
por Schoenberg. O próprio 
compositor havia sugerido 
que ele poderia ser lido 
após o segundo ato, mas isso, 
em geral, não é praticado, 
pois anula a enorme força 
dramática e a contundência 
do fechamento da ópera 
com o Ato II. 
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qual se estabelecem os vínculos sociais; é 
apaixonada e “quente”; há, na linguagem, 
um sentido de verticalidade, de relação entre 
aparência e essência. Quando, por questões 
civilizatórias, a língua se tornar mais “fria” 
e racional, limitando-se a associar o nome 
à coisa, ela empobrecerá e a comunicação 
deixará de existir. 
Tomando como premissa esses e outros 
pontos importantes da ótica rousseauniana, 
vamos partir de algumas indagações que 
serão respondidas ao longo do ensaio:
• Que relações ambas as óperas estabele-
cem entre o sensível e o inteligível? Seria 
possível, a partir do sensível, alcançar o 
inteligível, isto é, a “luz da razão”, em A 
Flauta Mágica, e o “D’us Único, Eterno, 
Onipresente, Invisível e Irrepresentável”2, 
em Moisés e Arão? 
• De que forma se apresenta, nas óperas, a 
questão da união/separação entre poesia 
e música de que fala Rousseau? 
• Se para Rousseau a palavra escrita é “pa-
lavra morta”, isto é, destituída da força da 
voz, seria a ópera um campo privilegiado 
para a discussão das relações entre fala e 
canto na experiência estética? 
• De que forma as óperas relacionam som e 
silêncio, falar (cantar) e calar? Que papéis 
e signiﬁcados o silêncio assume em cada 
ópera? 
• Haveria alguma relação entre a autocrí-
tica do classicismo iluminista de Mozart 
e a do modernismo expressionista de 
Schoenberg? 
• Estariam presentes nas óperas os mitos 
rousseaunianos do “estado de natureza” e 
do “bom selvagem”? Em caso aﬁrmativo, 
poder-se-ia abordá-los a partir da distinção 
entre tempo histórico e tempo mítico?
• Dado que a ópera é uma “obra de arte 
total”, de que modo as várias lingua-
gens nelas presentes relacionam-se 
entre si? Quais são suas diferenças 
nesse aspecto? 
Para responder a essas indagações 
promovendo uma análise conjunta e com-
parativa de ambas as óperas, é preciso, 
antes, discutir separadamente algumas 
de suas especiﬁcidades. Primeiramente, 
Moisés e Arão. 
Moisés é uma personagem “intocável” e 
incomunicável. Quando D’us lhe pede para 
ser Seu profeta e tirar o povo escravizado 
do Egito, Moisés, sentido as proporções 
descomunais de tal tarefa, replica: “Estou 
velho. Deixe-me cuidar de meu rebanho 
em silêncio” (Moisés e Arão, Ato I, Cena 1). 
Desde aqui, portanto, o silêncio dá mostras 
de ser uma importante questão. 
Quando D’us diz a Moisés: “através de 
seus ouvidos [referindo-se ao povo] você 
fará milagres e através de seu cajado eles o 
respeitarão e reconhecerão sua sabedoria”, 
Moisés replica: “mas minha língua é trava-
da; posso pensar, mas não falar” (Moisés 
e Arão, Ato I, Cena 1).
Tendo uma língua travada, como con-
vencer o povo escravizado a fugir do Egi-
to e comunicar-lhe um “unvorstellbarer 
Gotter”, um D’us “irrepresentável porque 
invisível, porque incomensurável, porque 
inﬁnito, porque eterno, porque onipresente, 
porque onipotente” (Moisés e Arão, Ato I, 
Cena 2)?
Moisés não pode se comunicar: quem 
se incumbirá de tamanha tarefa? 
D’us dá a resposta: “Arão será ilumina-
do, ele será a sua boca!” (Moisés e Arão, 
Ato I, Cena 1). 
Schoenberg, em um lance de mestre, 
traduzirá essa questão comunicacional para 
a linguagem musical: a Moisés (barítono), 
que possui a “língua travada”, é reservado 
o sprechgesang3, e a Arão (tenor agudo) é 
destinado o canto propriamente dito, através 
do qual ele irá comunicar-se com o povo 
e tentar convencê-lo. Contudo, expressar 
a ideia de D’us através da linguagem, que 
apela aos sentidos humanos, é sempre 
insuficiente. Cantando, Arão distorce e 
corrompe a verdade impronunciável, o que, 
para Moisés, é inaceitável. Assim, a parceria 
entre ambos, embora útil do ponto de vista 
político, adquire, para o restante do drama, 
as proporções de um conﬂito existencial e 
metafísico decisivo. Esse embate insolúvel 
já está anunciado desde o primeiro encontro 
dos irmãos no deserto (Moisés e Arão, Ato 
I, Cena 2): ao “canto falado” de Moisés 
2 Palavras iniciais de Moisés na 
Introdução da ópera (Ato 
1, Cena 1): “Einziger, ewiger, 
allgegenwärtiger, unsichtbarer 
und unvorstellbarer Gott!”.
3 Canto falado: meio-termo 
entre a fala e o canto.
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impõe-se, fortemente, a melodia lírica e 
em ritmo ternário, de Arão, acompanhada 
da “pastoril” instrumentação para ﬂauta e 
harpa. Assim, Arão canta e encanta seu 
povo, enquanto Moisés o “desencanta”. Só 
D’us, representado aqui pela Voz da Sarça 
Ardente, pode sobrepor a fala ao canto, 
pois é o único capaz de reunir a ideia e sua 
realização4.
A epopeia é contada aqui de maneira 
mítica, tipicamente judaica, já que Moisés, 
calando-se, silenciando-se, atua como se 
fosse o próprio D’us que ele prega. Guia seu 
povo mantendo-se afastado: é tão inapreen-
sível e incompreensível quanto D’us. 
No início (Ato I, Cena 4), Arão tentará 
traduzir ﬁelmente ao povo a pregação de 
Moisés: 
“ARÃO: Fechem seus olhos, tapem seus 
ouvidos! Só assim poderão vê-lo e ouvi-
lo. Nenhum vivente o vê e compreende de 
outra forma!”. 
Mas o Coro (Povo) não o compreende:
“CORO: Não pode ser ele jamais visto? É 
ele eternamente invisível? Como? Teu D’us 
todo-poderoso não pode tornar-se visível 
diante de nós?”. 
Arão, tentando argumentar, insiste mais 
uma vez: 
“ARÃO: O justo o verá. 
CORO: Fique longe de nós com seu D’us, 
com esse Todo-Poderoso. Não queremos 
ser libertados através dele! 
MOISÉS: Todo-Poderoso, minha força se 
exauriu, a minha ideia é impotente na pa-
lavra de Arão!”. 
Para convencer o povo, Arão se vê então 
obrigado a operar três milagres visíveis: o 
do cajado, o da lepra e o do sangue. 
“ARÃO (Exclama): Silêncio! 
SEIS VOZES SOLISTAS: Arão! 
ARÃO (Arrancando o cajado das mãos de 
Moisés): Eu sou a palavra e o ato! 
CORO: Arão, que fazes? 
ARÃO: Este cajado os guiará. (Atira o cajado 
no chão.) Vejam, uma serpente!
CORO: Fujam! A serpente cresce! Ela se con-
torce! Vejam, ela se volta contra todos! 
ARÃO: Na mão de Moisés, um cajado rígido: 
a Lei; em minha mão, uma ágil serpente: 
a inteligência”. 
O silêncio da palavra é correlato ao “si-
lêncio” da visão. A verdadeira compreensão 
não se dá por via dos sentidos: “Fechem 
seus olhos, tapem seus ouvidos! Só assim 
poderão vê-lo e ouvi-lo”. E isso toca na 
questão ética: “O justo o verá”. 
Percebendo que Arão não consegue 
convencer o povo, a frase de Moisés (“a 
minha ideia é impotente na palavra de 
Arão!”) sugeriria que a palavra de Arão é 
“fraca”. Mas, como quem detém o poder é, 
em última instância, quem domina a palavra, 
Arão (exigindo “silêncio” e arrancando o 
cajado das mãos de Moisés) proclama: “Eu 
sou a palavra e o ato!”, e transforma-o 
em serpente. Assim, os milagres de Arão 
transformam suas palavras em atos cuja 
persuasão situa-se na visão, na imagem. 
Mas, como o sensível não pode dar conta 
da plenitude do inteligível, para Moisés, 
Arão é tradutor e traidor: sua “arte” é jogo 
de aparências. Isso ﬁcará ainda mais patente 
no segundo ato da ópera: afastando-se para 
o “mundo superior” do Monte Sinai, Moisés 
“abandona” o povo que irá idolatrar a “arte 
pela arte” do Bezerro de Ouro, pura forma 
material e sensorial que trará irracionalida-
de, morte, estupro e violência5.
O mundo está cindido: não há comu-
nicação e transcendência possível entre os 
mundos inferior e superior. Nesse sentido, 
a frase de Arão é sintética e reveladora: 
“Na mão de Moisés, um cajado rígido: a 
Lei; Em minha mão, uma ágil serpente: a 
inteligência”. Moisés é retidão e rigidez 
– Arão é ﬂexibilidade e malícia; Moisés é 
ideia – Arão é expressão; Moisés é pensa-
mento – Arão é ação. Esse binômio Moi-
sés-Arão vai além da singularidade de suas 
personagens: expressa uma cosmogonia, 
um paradigma desmembrado em visões 
de mundo ao mesmo tempo antagônicas e 
complementares. 
4 As vozes reinam no pri-
meiro ato. No segundo 
ato, Schoenberg inver te 
essa tendência, e a música 
orquestral da “Dança em 
Torno do Bezerro de Ouro” 
dominará a cena até que 
Moisés retorne do Monte 
Sinai com as Tábuas da Lei.
5 Essa temática da arte como 
ilusão e pacto diabólico 
é uma constante e está 
presente em muitas obras 
literárias dos período antes 
e pós-Segunda Guerra Mun-
dial, tal como Doutor Fausto, 
de Thomas Mann.
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Mas, para expressar musicalmente 
essa cisão fundante, Schoenberg não adota 
apenas o conﬂito entre fala e canto, mas 
igualmente dois procedimentos importan-
tes: de um lado, a série dodecafônica como 
arquétipo sonoro, símbolo do “mundo 
ideal” (Moisés); de outro, a densidade fí-
sica e sensorial da música expressionista, 
símbolo do “mundo real” e “mundano” 
(Arão, Povo, etc.). 
A ópera apresenta, portanto, uma 
aparência expressionista e uma essência 
serial. 
Quanto à sua essência serial, poder-se-ia 
acreditar que a intenção de Schoenberg, ao 
empregar do começo ao ﬁm da ópera uma 
mesma e única série dodecafônica, seria a 
de garantir sua unidade. Mas não se trata 
apenas disso: para apresentar um mundo 
sem saídas, “achatado” e escravizado, nada 
mais adequado que o dodecafonismo e sua 
tendência intrínseca de promover a repeti-
ção, quer pelo uso constante e cíclico das 
doze notas cromáticas, quer pelo ininter-
rupto reaparecimento da série básica e suas 
derivações. Além disso – dada a ausência 
de melodias “cantaroláveis”, modulações, 
cadências usuais e duplicações de oitava –, o 
ouvinte, não tendo condições de armazenar 
os elementos do discurso musical em seu 
“teatro da memória”, prende-se ao “eterno” 
presente dos acontecimentos, sendo arran-
cado do tempo histórico para situar-se, mais 
propriamente, em um tempo mítico. A pró-
pria série dodecafônica, tal como utilizada, 
realça esse aspecto, pois, além de possuir 
uma estrutura interna espelhada e autor-
referente6, é menos utilizada como tema 
melódico e mais como um arquétipo sonoro 
subjacente a todos os acontecimentos. A 
série afasta-se, portanto, do “humano” para 
se comportar como uma espécie de Ein Sof: 
única, onipresente, invisível, ensimesmada 
e intemporal, ela paira acima de tudo e de 
todos, na “eternidade”. 
Quanto à aparência, a música expressio-
nista, altamente dissonante e densa, borra os 
limites entre declamação e canto, entre som 
e ruído, entre harmonia/melodia e cor. Essa 
instabilidade proposital de colocar em sus-
penso os limites das linguagens, inclusive a 
da ópera, é reforçada pela “mistura de gêne-
ros” adotada pela ópera que, de fato, além 
de possuir um conjunto de vozes atuando 
como coro grego, foi pensada inicialmente 
como cantata e, em seguida, como oratório. 
Também não se pode desconsiderar a visão, 
de alguns, de que essa seria uma obra teatral 
com música incidental. Para isso contribui, 
sem dúvida, o fato de o Coro ou parte dele 
se utilizar frequentemente do sprechgesang, 
que faz com que o texto adquira um caráter 
livremente falado, mais de prosa do que 
propriamente operístico. 
Mas a adoção do serialismo expressio-
nista terá outros desdobramentos, pois o 
abandono do modelo tradicional da forma 
sonata, com sua organicidade temporal 
progressiva, e o rompimento com a retórica 
clássico-romântica implicam a adoção de 
outros recursos técnicos e discursivos. Para 
tal, Schoenberg recorrerá, como boa parte 
de seus contemporâneos, à música barro-
ca e renascentista, recolocando em uso a 
variação e a polifonia. Mas essas palavras 
adquirem agora um novo sentido: a variação 
refere-se à “partição” – técnica de repartir 
a série dodecafônica entre diversas vozes 
fornecendo, assim, uma fonte inexaurível 
de linhas melódicas diferenciadas (mas 
cujo parentesco é difícil de perceber). 
Com isso, o ouvinte não mais reconhecerá 
o tradicional “tema com variações”, mas 
“intuirá” a presença constante do arquétipo 
sonoro7. Isso engendra uma nova espécie de 
polifonia, pois, além do contraponto entre 
melodias, o ouvinte apreende a sequência 
dos eventos como simultaneidade ou coe-
xistência, como verticalidade arquetípica, 
esmorecendo-se assim o tempo linear e as 
relações de causa e efeito. 
Essas maneiras de estruturar a obra mu-
sical revelam Schoenberg como produto de 
seu tempo: é uma reação às crises sociais e 
estéticas (na música, a crise da tonalidade e 
do allegro-de-sonata e, no campo literário, 
a crise do romance psicológico). Principal-
mente após a década de 1920, abandona-se 
o subjetivismo das eras anteriores e visa-se 
“[…] cada vez mais ao mito, no qual se ma-
nifestam estruturas arquetípicas. No mito, 
o homem – fundido com a vida universal 
6 As últimas seis notas da série 
são o retrógrado transposto 
das seis primeiras.
7 Guardadas as devidas pro-
porções, a “Série Dode-
cafônica”, de Schoenberg, 
assemelha-se ao “D’us”, 
de Moisés, ou à “Lei” e 
ao “Castelo”, de Kafka: é 
intemporal, inimaginável e 
inexprimível.
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– ainda não conquistou os contornos deﬁni-
dos do Eu” (Rosenfeld, 1994, p. 21).
De fato, na estruturação mítica, não é 
cada personagem singular ou um evento o 
que compõe o todo, mas o inverso: a cena 
primordial (mito, parábola, etc.) desdo-
bra-se em diversas personagens e eventos 
que são suas faces temporais8. Assim, em 
Moisés e Arão, o tempo mítico sobrepuja 
o tempo histórico: passado e futuro dão 
lugar à presentidade de um oráculo, o que 
se realizará quaisquer que sejam as ações de 
suas personagens. Portanto, o apelo bíblico 
não é tanto psicológico ou sociológico, mas 
místico, mítico e existencial. Como a es-
truturação mítica não pode tergiversar, pois 
do contrário perde sua força de paradigma, 
a ópera Moisés e Arão adota uma história 
enxuta e de amplo conhecimento. Mas, 
antes de desenvolver mais profundamente 
a análise desses assuntos, é preciso abordar 
A Flauta Mágica.
• • •
Tal como ocorre na relação entre Moisés 
e Arão, há, aqui, um conﬂito essencial entre 
os mundos de Sarastro e da Rainha da Noi-
te. Sabemos que Sarastro é o representante 
do mundo solar, da iluminação, do reino 
masculino da razão e que a Rainha da Noite 
em tudo se lhe opõe: reino feminino do 
obscurantismo, dos instintos primitivos, das 
paixões e da vingança. Mas, se na ópera de 
Schoenberg as posições encontram-se cris-
talizadas, na de Mozart há um contraponto 
constante entre os universos antagônicos, 
surgindo dessa tensão um drama em que 
as personagens podem mudar de posição, 
vencer desaﬁos e, portanto, evoluir. Essa 
palavra, tão cara ao classicismo iluminista, 
sinaliza que as personagens e situações são 
humanas, ricas em diversidade e contradi-
ções. Aqui, há uma diversidade de mundos: 
pré-mercantilista e idílico do “estado de 
natureza” (Papagueno e Papaguena); ci-
vilizado e monárquico (Sarastro, Rainha 
da Noite, Tamino e Pamina); da barbárie, 
baixeza, perversidade e violência (Mo-
nóstatos, Rainha da Noite); do servilismo 
(Escravos); das luzes (Sarastro, Orador, 
Segundo Sacerdote); angelical e puro (Três 
Meninos); de príncipes “esclarecidos” e 
do amor espiritual (Tamino e Pamina); do 
“crime e castigo” (Monóstatos, Rainha 
da Noite, Três Damas), da magia (ﬂauta e 
sininhos), da Natureza (serpente, pássaros, 
animais da ﬂoresta) etc. 
Esses reinos expressam-se por meio 
das linguagens sonoras (ruído, balbucio, 
palavra, canto), visuais (cores, imagens) 
e gestuais (comer, dançar, apontar, calar), 
presentes, em maior ou menor grau, em cada 
personagem de acordo com seu papel. Se em 
Moisés e Arão a comunicação consiste em 
um problema, aqui ela transborda: música, 
palavras, balbucios, cores, gestos permeiam 
o diálogo apaixonado entre os homens, dos 
homens com os animais e dos homens com 
a natureza. Se em Moisés e Arão o Povo 
está reduzido às necessidades básicas e 
de sobrevivência, aqui se tem “fome de 
linguagem”, linguagem que surge das ne-
cessidades morais, das paixões: 
“Todas as paixões aproximam os homens, 
forçados a se separarem pelas necessida-
des de procurar os meios de vida. Não foi 
a fome nem a sede, mas o amor, o ódio, a 
piedade, a cólera que lhes arrancaram as 
primeiras vozes. Os frutos não fogem de 
nossas mãos, deles é possível alimentar-se 
sem falar; persegue-se em silêncio a presa 
que se quer comer: porém, para comover 
um jovem coração, para repelir um agres-
sor injusto, a natureza dita acentos, gritos, 
lamentos. Eis as mais antigas palavras 
inventadas e eis por que as primeiras lín-
guas foram cantantes e apaixonadas antes 
de serem simples e metódicas” (Rousseau, 
2003, p. 104). 
Mozart nos apresenta esses diversos 
componentes, desde os “acentos, gritos 
e lamentos” até as “línguas cantantes e 
apaixonadas”: os papagueados e balbucios 
pré-linguísticos de Papagueno e Papague-
na; a agourenta e canora Rainha da Noite 
com seu articulado bel canto vingativo; as 
exclamações, os gritos inarticulados mas 
compreensíveis de Papagueno e Monósta-
tos; a linguagem apaixonada de Tamino; a 
8 Há, inclusive, quem encare 
Moisés como sendo o para-
digma por excelência, como 
sendo a “única” ﬁgura: as 
demais seriam apenas seus 
desdobramentos, projeções 
externas de sua psique.
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comunicação entre instrumentos “civiliza-
dos” (ﬂauta transversal de Tamino) e “selva-
gens” (ﬂautinha de caniços de Papagueno); 
os sons mágicos da ﬂauta de ouro (Tamino) 
e dos sininhos de prata (Papagueno); a lin-
guagem simples e metódica, mas profunda, 
da música “hieroglíﬁca” de Sarastro e seu 
séquito de iluminados. 
Mas, para transcender a expressão me-
ramente sensível e atingir o inteligível, o 
iluminismo fará uso, por um lado, da lin-
guagem musical, com sua capacidade de ir 
além do sentido das palavras, e, por outro, 
do trunfo do silêncio9. Assim, sua grande 
mola propulsora é, como em Moisés e Arão, 
o binômio som-silêncio, que se desdobra em 
outros pares de oposição: gesticular/parali-
sar, falar/calar, cantar/emudecer, tocar/não-
tocar, olhar/não-olhar, todos permeados 
pelos conﬂitos entre luz e sombra, dia e 
noite, razão e paixão, civilização e estado 
de natureza, sabedoria e ignorância, etc. 
A partir de alguns trechos do libreto 
de A Flauta Mágica, pode-se mostrar de 
que modo as várias formas de expressão 
contribuem para formar esse universo co-
municacional ímpar10.
1. SILÊNCIO, GESTO
Ato I, Cena III
No início da ópera, Tamino foi persegui-
do por uma serpente e então desmaiou. As 
Três Damas, que servem à Rainha da Noite, 
mataram-na. As Três Damas se escondem e 
Tamino (que troca os pássaros que apanha 
por alimentos e bebidas através das Três 
Damas) encontra Papagueno. Mentindo, 
Papagueno dá a entender que foi ele quem 
matou a serpente. As Três Damas o casti-
gam: a Primeira Dama lhe dá água no lugar 
do vinho, a Segunda lhe traz pedra no lugar 
de pão, ao passo que a Terceira anuncia: 
“TERCEIRA DAMA: E, em vez de figos e doces, 
tenho a honra de trancar a sua boca com 
esse cadeado de ouro. (Prende o cadeado 
na boca de Papagueno, que expressa por 
gestos a dor que sente.)
PRIMEIRA DAMA: Quer saber por que a princesa 
está castigando você de modo tão extraordi-
nário hoje? (Papagueno faz que sim.)
SEGUNDA DAMA: Para que, no futuro, você 
nunca mais minta a estrangeiros. 
TERCEIRA DAMA: E nunca se vanglorie de 
feitos heroicos que outros realizaram. 
PRIMEIRA DAMA: Diga! Foi você que lutou 
contra essa serpente? (Papagueno faz que 
não.)”
2. IMAGEM
Ato I, Cena III                 
TERCEIRA DAMA: Fomos nós, meu jovem, 
que te salvamos. […] Olha! Isto foi enviado 
pela grande princesa: é o retrato de sua ﬁlha. 
Se não permaneceres indiferente a essas 
feições, felicidade, honra e glória te estarão 
destinadas, adeus! (Papagueno continua 
gesticulando. Tamino, desde o momento em 
que recebeu o retrato, pôs-se a observá-lo, 
e o amor que o invade não deixa que escute 
as últimas palavras das damas.)”
3. SILÊNCIO CONTRA IMAGINA-
ÇÃO (OBSCENA); BELEZA CON-
TRA FORÇA E SEDUÇÃO; RUÍDO, 
GRITO E TREMOR
Ato I, Cena V 
“TAMINO [ainda acreditando que Pamina fora 
arrancada de sua mãe, a Rainha da Noite, 
por ‘um demônio poderoso e cruel’]: Ó Pa-
mina! Arrancada de mim... em poder de um 
bandido obsceno! Talvez, nesse momento 
ele… que horrível pensamento!
TRÊS DAMAS: Silêncio, meu jovem!
PRIMEIRA DAMA: Não blasfemes contra a 
amável virtude da Beleza. Apesar de todos 
os tormentos que a Inocência padece, ela 
continua intocada. Nem a força nem a se-
dução poderão arrastá-la para o caminho 
do vício.
TAMINO: Dizei-me, senhoras, onde fica a 
morada desse tirano? […] Eu vou salvar 
Pamina! E o bandido há de sucumbir à for-
ça de meus braços! Isso eu juro pelo meu 
amor! Pelo meu coração! (Logo se ouve 
um acorde violento seguido de música, que 
faz tremer a cena)”. 
Tamino assusta-se e segue-se novo tro-
vão anunciando o recitativo e ária no 4 da 
9 Na noite anterior à sua mor-
te, Mozart teve um delírio 
em que se imaginava pre-
sente no Wiednertheater, 
na apresentação de A Flauta 
Mágica. “Ele sussurrou à 
sua esposa aquelas que se 
acredita serem suas últimas 
palavras: ‘Silêncio! Silêncio! 
Hofer [a primeira Rainha da 
Noite] está cantando seu si 
bemol agudo’” .
10 Logicamente, é essencial 
que a leitura desses textos 
seja acompanhada de sua 
audição. (As palavras e 
frases grifadas realçam as 
várias formas de expressão 
apontadas.) 
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Rainha da Noite aﬁrmando que, se Tamino 
libertar sua ﬁlha, ele a terá para sempre: 
“RAINHA DA NOITE: […] não tenho minha 
ﬁlha ao meu lado; Vi minha alegria esvae-
cer, raptada por um celerado. Ainda vejo o 
seu tremor, os calafrios de pavor, o pânico 
convulso, o trêmulo pulso. Vi quando a le-
varam de mim: ‘Socorro!’ Foi o que disse 
então. Nada adiantou gritar assim, Pois 
meu esforço foi em vão”. 
4. GAGUEIRA E PERDA DA 
 ELOQUÊNCIA
Ato I, Cena VII (no 5: Quinteto) 
“PAPAGUENO (Aponta, triste, para o cadeado 
que tem na boca): Hm, Hm, Hm, Hm… Hm, 
Hm, Hm, Hm…
TAMINO: Bem fala o pobre em penitência: 
Perdeu de vez toda a eloquência”.
Ato I, Cena VIII 
As Três Damas tiram o cadeado da 
boca de Papagueno, que promete não 
mentir mais. 
“TODOS (PAPAGUENO, TRÊS DAMAS): Se todo 
mentiroso tivesse um cadeado assim como 
esse, sobre o ódio, calúnia e maldade, rei-
nariam o amor e a amizade”. 
Em seguida, Tamino e Papagueno re-
cebem das Três Damas respectivamente a 
ﬂauta mágica de ouro e os sininhos mágicos 
de prata.
5.  ESPANTO, CORES 
Ato I, Cena XII 
Papagueno vê, por uma janela, Pamina, 
que foi acorrentada por Monóstatos.
“PAPAGUENO: Que moça linda encontrei! É 
mais branca que o giz!
MONÓSTATOS E PAPAGUENO [ao se defrontarem 
– um verde, o outro negro – um se assusta com 
o outro]: Hu! É o di-a-bo em pessoa! Tem dó 
de mim... me perdoa! Hu! Hu! Hu!” 
Mozart e 
Schoenberg em 
desenho de Rita 
Rosenmayer
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Na Cena XIV Papagueno irá comentar: 
“Será que eu ﬁquei maluco me deixando 
assustar assim? Se existem pássaros pretos 
no mundo, por que não haveria também 
gente preta?”.
6. CALAR, FALAR DEMAIS  
Ato I, Cena XV(no 8: Finale) 
Tamino, acompanhado dos Três Meni-
nos, chega ao castelo de Sarastro, com três 
templos: Sabedoria, Razão e Natureza.
“TRÊS MENINOS: O caminho leva ao teu 
destino: Hás de vencê-lo virilmente. Escu-
ta, pois, o nosso ensino: Sê ﬁrme, calado 
e paciente. 
TAMINO: Jovens gentis, dizei-me ainda: 
Poderei eu salvar Pamina?
TRÊS MENINOS: Não nos cabe te revelar. Sê 
ﬁrme, calado e paciente”.
Em seguida, Tamino explica ao velho 
Sacerdote (Orador) do Templo da Sabedoria 
o que a Rainha da Noite alegou: que Pamina 
teria sido sequestrada por Sarastro.
“ORADOR [respondendo a Tamino]: Uma 
mulher te enfeitiçou? Uma mulher fala 
demais. Crês tu em língua falaz?” 
Depois: 
“TAMINO: Para onde a levou, o bandido? 
Sacriﬁcada terá sido?
ORADOR: Contar-te, ﬁlho, o ocorrido, Por 
ora, não me é permitido. 
TAMINO: Decifra-me, porém, o enigma.
ORADOR: Meus votos selam-me a língua”. 
Mas, em seguida, aparecem Vozes (fora 
de cena) dizendo a Tamino que Pamina ainda 
vive. De alegria, Tamino toca sua ﬂauta. 
7. MÚSICA E CORAÇÃO, MÚSICA 
 E REINO ANIMAL, DIÁLOGO 
INSTRUMENTAL 
Ato I, Cena XV(cont.) 
“TAMINO: Ah, se eu pudesse vos honrar, e 
com minha ﬂauta expressar, a cada nota, 
a gratidão que ressoa em meu coração! 
(Aponta para o coração. Toca. Imediata-
mente surgem animais de toda espécie para 
escutá-lo. Quando Tamino para de tocar, 
os animais fogem. Os pássaros cantam ao 
som da ﬂauta.)
TAMINO: Que voz tão mágica e sonora! Doce 
ﬂauta, tua melodia mesmo às feras traz ale-
gria. Só Pamina ﬁca de fora. (Toca) Pamina! 
Pamina! Escuta a mim! Em vão! (Toca) Onde 
encontrar-te enﬁm? (Toca. Papagueno res-
ponde, de fora, com sua ﬂautinha)”.
Ato I, Cena XVI
“PAPAGUENO E PAMINA: Haverá alegria 
maior? Nosso amigo já nos escuta; Chegou-
nos o som de sua ﬂauta”.
8. MÚSICA: A DANÇA DOS SININHOS, 
A PERFEIÇÃO DA HARMONIA 
Ato I, Cena XVII 
Papagueno e Pamina, através dos sini-
nhos mágicos que enfeitiçam Monóstatos 
e seus Escravos fazendo-os dançar, conse-
guem livrar-se. 
“PAMINA E PAPAGUENO: Agora estamos 
perdidos!
PAPAGUENO: Quem não arrisca, não petisca! 
Vamos, meus sinos queridos, Toquem até 
sair faísca. Tilintando em seus ouvidos!
MONÓSTATOS E ESCRAVOS: Que som tão ale-
gre! Que som agradável! Laralá, laralá! 
Nunca ouvi algo tão formidável! Laralá, 
Laralá! (Saem dançando). 
PAMINA E PAPAGUENO: Tivesse um homem 
consigo sinos iguais a esses, Todo o seu 
inimigo talvez desaparecesse. Assim ele 
viveria na mais perfeita harmonia. 
9. SILÊNCIO: VENCENDO A 
 NATUREZA 
Ato II, Cena III
Sarastro e seu séquito aceitam Tamino 
como um iniciado. Para isso aceita passar 
pelos desaﬁos do silêncio, da água e do fogo. 
O Orador e o Segundo Sacerdote fazem o 
mesmo convite a Papagueno.
 
“PAPAGUENO: Lutar não é comigo. E, para 
falar a verdade, também não estou procu-
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rando o saber. Eu sou homem da natureza; 
contento-me em comer, beber e dormir. E 
se um dia calhar de eu encontrar uma bela 
mulherzinha…”. 
Eles prometem-lhe, então, uma Papa-
guena, e Papagueno pergunta se antes ele 
poderá vê-la. 
“SEGUNDO SACERDOTE: Ver você pode, mas 
até que passe o tempo previsto, não pode 
falar uma palavra com ela. Será que seu 
espírito tem força de vontade bastante para 
segurar a língua? 
ORADOR: Também a ti, príncipe, os deuses 
impuseram um silêncio salutar. Um descui-
do e estareis perdidos. Verás Pamina, mas 
não deves falar com ela. Aqui tem início o 
tempo das provas”.
10. SILÊNCIO MASCULINO, FALA 
FEMININA 
Ato II, Cena V
Logicamente, Papagueno não consegue 
ﬁcar quieto apesar dos apelos de Tamino. 
“TAMINO: Papagueno, não fale mais, quer 
quebrar sua promessa? Com mulher, nada 
de conversa! 
PAPAGUENO: Sempre calado e sempre ca-
lado!”.
Entram as Três Damas e ameaçam Ta-
mino comentando que a Rainha da Noite 
entrou no Templo em segredo. Mas ele 
e Papagueno permanecem calados. Elas 
acabam desistindo e indo embora.
“TRÊS DAMAS: Vexadas, vamos vos deixar, 
ninguém falará com certeza! Forte é a alma 
masculina, em vez de falar, raciocina”. 
11. DESEJO, CORES, AMOR, 
 CORAÇÃO, FEIURA
Ato II, Cena VII
Monóstatos observa Pamina dormindo 
e comenta. 
“MONÓSTATOS: Essa moça ainda me deixa 
maluco! O fogo que arde em mim ainda há 
de me consumir”.
Mais uma vez não se contém e pretende 
beijá-la (Ária no 13).
“MONÓSTATOS: Todos desfrutam do amor, 
beijam e namoram com ardor. Não posso 
ter tal anseio, só porque um negro é feio! 
Não terei um coração? Sou também de 
carne e osso: sem mulher, viver não posso, 
ou me consome a paixão. Quero, pois, já 
que estou vivo, beijos, namoros, sorrisos. 
Perdoa-me, doce lua, uma branca me fez 
sua. O branco eu quero beijar, ó lua, escon-
de-te, pois! Se isso te contrariar, fecha os 
olhos para nós dois! (Lentamente avança 
para Pamina)”.
12. MORTE E ROMPIMENTO 
 COM A NATUREZA 
Ato II, Cena VIII (Ária no 14) 
“RAINHA DA NOITE: Arde em meu peito a 
vingança infernal, sinto morte e desespero 
a me inﬂamar! Se não matar Sarastro o teu 
punhal, de ﬁlha nunca mais vou te chamar. 
Serás banida e abandonada à própria sor-
te, rompidos serão, para sempre, os laços 
naturais, se não levares Sarastro à morte! 
Deuses, ouvi as juras maternais! (Desapa-
rece no alçapão).”
Monóstatos chantageia Pamina, toma-
lhe o punhal das mãos, ameaçando contar 
tudo o que ouviu a Sarastro. Ela só tem duas 
opções: amá-lo ou morrer. Ela não quer 
amá-lo e, no momento em que ele ameaça 
apunhalá-la, entra Sarastro. 
13. SILÊNCIO E CASTIGO 
Ato II, Cena XIII 
Continua a peregrinação de Tamino e 
Papagueno (com as cabeças cobertas) com 
o Orador e o Segundo Sacerdote 
“ORADOR: Os dois ficarão aqui sozinhos. Ao 
soar dos trombones, entrarão. […] E mais 
uma vez, silêncio!
SEGUNDO SACERDOTE: Papagueno, aquele 
que romper seu voto de silêncio aqui, nes-
te lugar, será castigado pelos deuses com 
raios e trovões”.
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14. SILÊNCIO: ALERTA E 
 SOLILÓQUIO 
Ato II, Cena XIV
“PAPAGUENO (Após uma pausa): Tamino! 
Tamino! 
TAMINO (Alertando): Psshh!
PAPAGUENO: Que vida engraçada! Eu 
estaria bem melhor na minha casinha de 
palha ou no bosque. Lá, pelo menos, eu 
escutaria os pássaros cantarem de vez 
em quando. 
TAMINO (Alertando): Psshh!
PAPAGUENO: Comigo mesmo eu posso 
falar. E com você também; nós somos 
homens…”.
15. SILÊNCIO: PARADOXOS E 
 AMBIGUIDADES
Ato II, Cena XVIII
Pamina encontra-se com Tamino, que 
guarda silêncio absoluto. 
“PAMINA: Estás aqui? Bons deuses! Obri-
gada por me conduzires por esse caminho. 
Ouvi a ﬂauta e, como uma ﬂecha, corri 
atrás do som. Mas estás triste? Não vais 
dizer nem uma palavra à tua Pamina? 
TAMINO (Suspira): Ah!
PAMINA: Como? Tenho de evitar tua com-
panhia? Não me amas mais?”
O “diálogo” continua dessa forma e ela 
pergunta a Papagueno: 
“PAMINA: Papagueno, me diga, o que há 
com seu amigo? 
PAPAGUENO [de boca cheia, segura com as 
duas mãos a comida e faz sinal para que 
ela se vá]: Hm! Hm! Hm! 
PAMINA: Como? Você também? Expliquem-
me ao menos a razão desse silêncio. 
PAPAGUENO: Psst! (Aponta para fora)”.
Depois disso, Pamina pretende se matar 
e na cena seguinte (XIX) Papagueno co-
menta: “Viu Tamino? Eu também sei me 
calar quando é preciso. É, numa situação 
dessas, eu sou homem”. Na Cena XXVII, 
os Três Meninos, impedindo que Pamina 
se mate, dizem: 
“TRÊS MENINOS (Seguram-lhe o braço): Ó 
infeliz, espera aí! Se teu marido te visse, à 
dor, talvez, sucumbisse; pois ama somente 
a ti.
PAMINA [caindo em si]: Quê? Ele me cor-
respondia? Seu amor por mim escondia, 
olhando para o outro lado? Por que, então, 
ﬁcou calado? 
TRÊS MENINOS: Não podemos dizer isso, 
mas vais vê-lo apesar disso!”
16. MÚSICA: MAGIA DO SOM, 
 DESAFIOS 
Ato II, Cena XXVIII 
Dois Homens de Armaduras comentam: 
“uma mulher que a noite e a morte desaﬁa, 
é digna de nossa confraria”. Tamino e Pa-
mina poderão se falar novamente e juntos 
vencerão, com a ajuda da ﬂauta mágica, o 
desaﬁo do fogo. 
“PAMINA: Toca tua ﬂauta encantada; que 
ela nos guarde pela estrada. Meu pai, num 
instante de magia, talhou-a na madeira fria 
de um carvalho milenar, com a tempestade 
a trovejar. Vem, toca tua ﬂauta encantada, 
que ela nos guie na horrível estrada. 
TAMINO E PAMINA: Que o alegre som vos 
transporte pela noite escura da morte!” 
17. SILÊNCIO E CEGUEIRA: ESPERA 
E CONTAGEM REGRESSIVA 
Ato II, Cena XXIX 
Cansado de ser maltratado pela vida, 
Papagueno resolve cometer suicídio en-
forcando-se. 
“PAPAGUENO: Boa noite, mundo cruel! Já 
que tanto me maltrata, das lindas moças me 
afasta, então chega! Então eu morro; belas 
donzelas, socorro! Se uma vier se apiedar, 
antes que eu vá me enforcar, pois bem, eu 
largo de mão! Basta dizer: sim… ou não. 
Nada escuto! Nada vejo! (Olha em torno de 
si). Então esse é o seu desejo? Papagueno, 
mãos à obra! Mate a vida que lhe sobra! 
(Olha em torno de si) Espero ainda uma 
vez, até contar: um, dois, três. (Toca sua 
ﬂauta.) Um. (Olha em torno de si; toca) 
Dois. (Olha em torno de si) O dois já se 
desfez (Toca) Três! (Olha em torno de si) 
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Pois bem, ﬁco no três! Nada mais há sob o 
céu. Boa noite, mundo cruel!”
18. MAGIA DA MÚSICA 
Ato II, Cena XXIX (cont.)
“TRÊS MENINOS (Descem voando): Deixe 
soarem seus sininhos, sua amada virá di-
reitinho”. 
19. PAPAGUEADOS 
Ato II, Cena XXIX (cont.)
Os Três Meninos buscam Papaguena 
(sem disfarces). Quando Papagueno e Papa-
guena se veem, ambos gaguejam musical-
mente com vários ritornellos as sílabas Pa… 
Pa…, etc. e têm uma atuação cômica. 
20. SILÊNCIO DAS SOMBRAS: NOITE 
ETERNA 
Ato II, Cena XXX
Monóstatos, Rainha da Noite e as Três 
Damas surgem de dois alçapões carregando 
tochas negras nas mãos. 
“MONÓSTATOS: Silêncio! Silêncio! Silêncio! 
No templo, já vamos entrar. 
RAINHA DA NOITE E TRÊS DAMAS: Silêncio! 
Silêncio! Silêncio! No templo, já vamos 
entrar.
MONÓSTATOS: Cumpri a promessa, majesta-
de: Vossa ﬁlha vou desposar”. 
A Rainha da Noite e as Três Damas 
conﬁrmam essa promessa quando irrompe 
o surdo rolar de trovões e ruído de água.
“MONÓSTATOS: Silêncio! Ouço um horrível 
clamor, como trovão e queda d’água”.
A Rainha da Noite e as Três Damas o 
conﬁrmam. 
“MONÓSTATOS: No templo estarão reunidos. 
Lá serão por nós surpreendidos, e a beatice 
da terra, extirpada com o poder do fogo e 
da espada.
MONÓSTATOS E TRÊS DAMAS: Ó grande Rai-
nha da Noite, da vingança, sede o açoite. 
(Ouve-se um altíssimo acorde: trovões, 
raios, tempestade)”. 
Ato II, Cena Final 
“MONÓSTATOS, RAINHA DA NOITE E TRÊS 
DAMAS: Nosso poder foi esmagado, todos 
nós à noite eterna conﬁnados”. 
21. CANTO DAS LUZES: FULGOR 
 DO DIA 
Ato II, Cena Final (cont.) 
“SARASTRO: Foi a noite expulsa pelo ful-
gor do dia, que anulou o falso poder da 
hipocrisia. 
CORO DOS SACERDOTES: Glória aos inicia-
dos! Da noite, vencedores! A Isis e Osíris 
Graças e louvores! A força triunfou, e por 
prêmio, abençoa o Saber e a Beleza com 
eterna coroa”. 
• • •
A ação do silêncio (imposto ou autoim-
posto) e da música permite que a comunica-
ção aprofunde tanto os laços sociais quanto o 
crescimento espiritual individual. Silenciar, 
seja sob a forma de castigo (cadeado para 
trancar a boca mentirosa de Papagueno) ou 
de desaﬁo (Tamino não responde a Pamina, 
que resolve então se matar), é impor uma 
ética a um mundo de injustiças e apelos me-
ramente sensoriais (Monóstatos); é opor-se 
às trevas, ao obscurantismo e à ignorância 
das ardilosas “forças do mal” (Rainha da 
Noite); é abandonar a ingenuidade do “es-
tado de natureza” (Papagueno); através da 
“ﬁrmeza, silêncio e paciência”, é passar 
da minoridade à maioridade atingindo o 
esclarecimento dos templos da sabedoria e 
da razão (reino de Sarastro); é a capacidade 
de reﬂetir criticamente a própria situação. 
A outra face do silêncio é o som: a 
música pode expressar o obscurantismo do 
mal (árias da Rainha da Noite) e também 
dominá-lo com seus instrumentos mágicos 
(ﬂauta de Tamino e sininhos de Papagueno). 
Só a música tem condições de preencher 
e de transcender o sentido das palavras 
aumentando-lhes a força de persuasão. À 
música é dada a magia de expressar o que de 
outra forma não pode ser dito. Mas se silên-
cio-música é um binômio, seus respectivos 
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papéis também podem se inverter: assim 
como o silêncio é um espaço de tempo em 
que as ondas sonoras ainda reverberam em 
nossos ouvidos e memória, a música pode 
atuar como um sonoro silêncio preenchendo 
as ﬁssuras da comunicação não-verbal. 
Para Moisés, as linguagens e suas formas 
de manifestação são um erro, uma forma de 
adoração da imagem, a queda do homem 
no mundo sensorial e físico. Aqui, a música 
e a palavra opõem-se ao silêncio, há um 
conﬂito insuperável entre o sensível e o 
inteligível. Em A Flauta Mágica, ao invés, 
o sensível é condição e degrau necessário 
ao desvelamento do inteligível. 
Essa cumplicidade entre som e silêncio, 
que atravessa a ópera inteira de Mozart, já 
ﬁca patente desde a Abertura: no compasso 
inicial do “Adagio”, há três acordes segui-
dos respectivamente de três pausas (com 
fermatas a ﬁm de valorizá-las!)11; segue-
se o “Allegro” cujo acorde ﬁnal está na 
dominante (si bemol maior). Aqui Mozart 
brinca com seus ouvintes, pois esse último 
acorde (de uma cadência forte) é seguido 
de uma pausa dando a impressão de ser o 
ponto ﬁnal da Abertura quando, na verdade, 
é a chave para a “inesperada” introdução 
(“Adagio”) da seção de Desenvolvimento 
com seus acordes repetidos, só que na do-
minante (si bemol) 
Mozart tira, pois, o máximo proveito 
do fato de o som só adquirir sentido co-
municativo pela imposição do silêncio e 
pelo distanciamento por ele propiciado. 
Ele tem consciência de que o sensível (vi-
brar, falar) e o inteligível (silenciar, calar) 
são mutuamente dependentes. Assim, no 
universo iluminista de Mozart, o silêncio 
torna-se uma virtude: é o distanciar-se do 
mundo para compreendê-lo e colocá-lo a 
serviço da própria humanidade. É por essa 
razão que o silêncio não se restringe à es-
fera “gramatical” e extrapola para o âmbito 
“retórico” interferindo, assim, no próprio 
desenvolvimento das personagens: sua pre-
sença eleva Tamino, e sua ausência não dá 
condições a que o “selvagem” Papagueno 
voe acima de seu mundo “natural”. 
A ópera de Schoenberg reﬂete o perío-
do entreguerras em que o silêncio já não 
é mais virtude ou espaço de reﬂexão, mas 
sintoma de irracionalidade, fragmentação, 
individuação e esgarçamento do tecido 
social. O silêncio torna-se um sintoma de 
desumanização e incomunicabilidade: pas-
mado, o homem se dá conta de que já não 
há qualquer espécie de transcendência e que 
tudo o que um dia fora sólido e estabelecido 
desmanchou-se no ar. Nos termos de Rous-
seau, poder-se-ia aﬁrmar que esse homem 
moderno “voltou” a uma era de violência, 
porém, com uma diferença: sabendo que 
os mecanismos de eloquência e sedução 
da linguagem (de massa) são armas por 
vezes muitos mais perigosas e eﬁcientes 
do que as da força bruta, ele procurará 
anulá-los. E o campo artístico não foge 
desse paradoxo: é que para reﬂetir em suas 
obras a nova “desordem” civilizatória, os 
criadores irão minar as linguagens a partir 
de seu interior, e o silêncio das notas e das 
palavras, assim como o branco do papel 
e das telas, irá pouco a pouco arruinar os 
antigos modelos retóricos e discursivos. 
Rousseau, aparentemente um pessimista, 
apontou criticamente para esse processo 
que conduziria da fé otimista no poder da 
linguagem iluminista à desconﬁança da era 
moderna em relação à linguagem e seus 
perigosos ardis. 
“Longe de ser o maravilhoso espelho da 
Razão, o lugar da verdade, a linguagem 
seria sempre o lugar do mal-entendido e 
do engodo, um biombo interposto entre os 
homens” (apud Prado Jr., 2008, p. 18). 
Isso poderia ter sido tranquilamente 
aﬁrmado por Moisés e, de fato, sua pos-
tura é de tal forma semelhante à crítica de 
Rousseau sobre a linguagem que o ques-
tionamento de Foucault pode se aplicar a 
ambos indistintamente: 
“Por ter querido algo melhor que a comu-
nicação humana convencional, não estaria 
ele condenado a sofrer a ausência de co-
municação? Não se tornaria ele prisioneiro 
de uma rede de signos que, em vez de lhe 
revelarem a alma dos outros, o remetem à 
sua própria angústia ou o trazem de volta 
11 Não há como não pensar 
no paralelo desse trecho 
com o início da 5a Sinfonia, 
de Beethoven. 
REVISTA USP, São Paulo, n.81, p. 106-127, março/maio 2009 121
ao seu passado? Tal parece, de fato, ter 
sido, para Rousseau [ou Moisés], o poder 
dos signos: em vez de lhe darem acesso 
ao mundo, foram (como para Narciso, a 
superfície do espelho) o instrumento atra-
vés do qual o eu se torna escravo de seu 
próprio reﬂexo” (Foucault, apud Prado Jr., 
2008, p. 22). 
Essa leitura nos permite constatar que, 
de fato, tanto o silêncio de Moisés quanto 
o Bezerro de Ouro são sintomas de uma era 
narcísica12, do “Eu” que não consegue ver 
a si mesmo pelos olhos do “Outro”:
“Para bem apreciar a ação dos homens é pre-
ciso examiná-los em todas as suas relações, 
e é isso que absolutamente não nos ensinam 
a fazer: quando nos colocamos no lugar dos 
outros, colocamo-nos sempre como somos, 
já modiﬁcados, não como eles devem ser; e 
quando pensamos julgá-los racionalmente 
apenas comparamos seus preconceitos aos 
nossos” (Rousseau, 2003, p. 144). 
Já em Mozart, esse colocar-se no lugar 
do outro é plenamente factível, nem que o 
outro seja, aqui, um estranho ser do rous-
seauniano “estado de natureza”. Exemplo 
disso é o diálogo entre Tamino e Papague-
no (A Flauta Mágica, Ato I, Cena II) que 
mostra, com ironia, a ingenuidade do “ci-
vilizado” frente ao “bom selvagem” e faz 
deste último um espelho para a autocrítica 
civilizatória13: 
“TAMINO: Diga, meu alegre amigo, quem 
é você? 
PAPAGUENO: Quem sou eu? (À parte.) Que 
pergunta idiota! (Em voz alta.) Eu sou 
gente, que nem você. E se eu perguntasse 
quem você é? 
TAMINO: Eu responderia que sou da linha-
gem real. 
PAPAGUENO: Isso é elevado demais para 
mim”. 
 
Em um contexto de ignorância e et-
nocentrismo, o papel da comunicação é 
fundamental, e só pode manifestar-se em 
seu sentido mais pleno a partir do binômio 
som-silêncio, ou seja, pela manifestação da 
língua enquanto ato sonoro: 
“Na leitura, o olho treinado do Gramático ou 
do Lógico deve subordinar-se a um ouvido 
atento à melodia que dá vida aos signos: 
estar surdo à modulação da voz signiﬁca 
estar cego às modalidades do sentido” 
(Prado Jr., 2008, p. 31).
Embora a potência da ópera provenha 
especialmente do ato sonoro, não se pode, 
contudo, menosprezar a força da imagem, 
que se liga intimamente à imaginação: 
Tamino apaixona-se à primeira vista por 
Pamina olhando a imagem de seu retrato, 
e Papagueno aceita ﬁcar com a horrorosa 
Mulher Velha, pois necessita de “alguma 
mulherzinha”. Já no mundo de Moisés e 
Arão, a imagem tem a reversa: realça a detur-
pação da ideia pura de Moisés empregando 
uma estética expressionista “mundana” que 
nega o “belo” e adota o grotesco, o baixo 
e mesmo o abjeto. Isso poderia nos levar 
a pensar que, enquanto A Flauta Mágica 
caminharia na direção da leveza e da as-
cese espiritual, Moisés e Arão teria uma 
tendência à pesadez material. No entanto, 
sua construção mítica produz um efeito sus-
pensivo, “sobre-humano”, que possibilita 
aos espectadores manter um distanciamento 
crítico da cena, por mais grotesca e chocante 
que seja. A esse respeito, é relevante o comen-
tário do próprio Schoenberg: “Meu Moisés 
se parece mais – é claro que só com respeito 
ao aspecto exterior – com o de Michelan-
gelo. Absolutamente não é humano” (apud 
Steiner, 1988, p. 171). Portanto, ao contrário 
de Mozart, que costura a teia dramática a 
partir das singularidades de tipos humanos 
ou semi-humanos, Schoenberg, com sua 
abordagem modernista barroquizante, vai 
do todo à parte, da “visão instantânea” às 
particularidades: 
“Naturalmente, o compositor, ao escrever 
uma peça, não junta pedacinhos uns aos 
outros, como uma criança que faz uma 
construção com blocos de madeira, mas 
concebe a composição em sua totalidade 
como uma visão espontânea; só então é que 
12 Na montagem de 2006 
de Moisés e Arão (Coro 
da Ópera Estatal de Viena 
e Coro da Filarmônica Es-
lovaca, sob a regência de 
Daniele Gatti), o Bezerro 
de Ouro foi substituído 
por grandes letras douradas 
formando a palavra ICH 
(“EU”), deixando patente 
a relação entre idolatria e 
espelhamento narcísico. 
13 Rousseau afirma: “Desde 
que, de trezentos ou qua-
trocentos anos para cá, 
os habitantes da Europa 
inundaram as outras partes 
do mundo e não cessam 
de publicar novos relatos 
e coletâneas de viagens, 
estou convencido de que, 
acerca dos homens, conhe-
cemos apenas os europeus; 
preconceitos ridículos, que 
não se extinguiram mesmo 
entre os homens de letras, 
levam cada um a fazer ape-
nas, sob o nome pomposo 
de estudo do homem, o 
dos homens de seu país. 
Por mais que os indivíduos 
se desloquem, é como se a 
ﬁlosoﬁa não viajasse e a de 
cada povo não prestasse a 
um outro” (Rousseau, 2008, 
p. 140). 
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inicia a elaboração, como Michelangelo 
que talhou seu Moisés em mármore sem 
utilizar esboços, completo em cada detalhe, 
formando, assim, diretamente, seu material” 
(Schoenberg, 1993, p. 28). 
Os elementos particulares já não pos-
suem sentido isoladamente: imbricados ou 
fundidos entre si, obscurecem os limites que 
distinguem as linguagens uma das outras das 
outras. Essa “confusão” imagética seria para 
Rousseau e sua época um contrassenso: 
“Cada sentido tem seu campo que lhe é 
próprio. O campo da música é o tempo, o 
da pintura é o espaço. Multiplicar os sons 
ouvidos ao mesmo tempo ou desdobrar as 
cores uma após outra signiﬁca transformar 
sua economia, é colocar o olhar no lugar 
do ouvido e o ouvido no lugar do olhar” 
(Rousseau, 2003, p. 162). 
O que o expressionismo faz é justamente 
confundir os limites dos sentidos reunindo, 
em um só corpo, o que resta da fragmenta-
ção das linguagens e da existência humana 
dilacerada14. Contudo, o afastamento em 
relação à ótica rousseauniana não é tão gran-
de assim, pois se a língua foi no princípio 
poesia e música simultaneamente, agora, a 
música expressionista funde novamente o 
canto, o gesto, a fala e a cor: daí o bruitismo 
de Schoenberg ter como fortes aliados os 
apelos verbal do sprechgesang e “visual” 
da Klangfarbenmelodie15.
Já A Flauta Mágica apresenta uma 
“paisagem sonora” de cores variadas e 
complementares interagindo seja por meio 
dos contrastes timbrísticos das vozes so-
listas, seja através das texturas orquestrais 
e harmônicas que acompanham o verde 
Papagueno, o negro Monóstatos, o solar 
Sarastro, a noturnal Rainha, etc. Some-se a 
isso a noção tridimensional propiciada pelo 
uso do sistema tonal com sua rica resso-
nância de harmônicos. Por sua vez, a “pai-
sagem sonora” de Moisés e Arão, com sua 
textura dissonante e sua massa densamente 
polifônica, será em tons de marrom e cinza 
pintados em um plano mais bidimensional 
de menor ressonância harmônica16. Porém, 
no segundo ato, da “Dança em torno do 
Bezerro de Ouro”, a música, fazendo uso 
de materiais e formas mais tradicionais com 
ritmos de marcha e de dança, irá tingir-se 
de dourado e terá fortes apelos “sensuais”, 
só retornando à cor original com a volta de 
Moisés do Monte Sinai. 
Esses dados nos mostram que o expres-
sionismo de Schoenberg realiza uma série 
de inversões: o grotesco é colocado no lugar 
do sublime, a palavra e o canto mudam de 
posições continuamente, o todo é valorizado 
em detrimento das partes, a sinfonia (Ato 
II) substitui a voz (Ato I), a bidimensiona-
lidade substitui a noção de profundidade e 
assim por diante. 
Mozart também realiza diversas inver-
sões: na Cena VIII do segundo ato, reserva, 
para a famosa Ária no 14 (“Arde em meu 
peito a vingança infernal”) da grotesca e 
vingativa Rainha da Noite, um “sublime” 
bel canto. Se no sprechgesang havia um 
predomínio da palavra sobre o canto, aqui 
ocorre o inverso: a música expressa tudo o 
que não pode ser dito com palavras. Estas 
nos falam da ameaça da Rainha da Noite 
de deserdar sua ﬁlha caso esta não mate 
Sarastro. Mas quem transmite toda a carga 
explosiva, vingativa e “bruitista” dessa ave 
canora agourenta do submundo é a música, 
que quebra as inﬂexões das palavras, altera 
e amplia suas entonações e, inclusive, aban-
dona a palavra a ﬁm de intercalar extensos 
vocalizes puramente melódicos. É como se 
as palavras implorassem para que a música 
excedesse seus signiﬁcados: 
“A melodia, ao imitar as inﬂexões da voz, 
exprime os lamentos, os gritos de dor ou 
de alegria, as ameaças, os gemidos; todos 
os sinais vocais das paixões são de sua al-
çada. Imita ela os acentos das línguas, e as 
expressões ligadas em cada idioma, a certos 
movimentos da alma: ela não somente imita, 
ela fala; e sua linguagem inarticulada mas 
viva, ardente, apaixonada, tem cem vezes 
mais energia do que a própria palavra. […] 
Não importa o que se faça, o ruído, sozinho, 
nada diz ao espírito; os objetos devem falar 
para se fazerem compreender; em qual-
quer imitação é preciso que uma espécie 
14 O que, em termos de forma 
e conteúdo, propiciou não 
apenas a retomada dos 
mitos ocidentais, como o 
emprego de técnicas de 
bricolagem associadas à 
mitologia de povos não-
ocidentais (Picasso é um 
exemplo disso). 
15 Klangfabernmelodie é o 
emprego de várias colora-
ções timbrísticas para uma 
mesma nota, ou para uma 
sequência delas, através da 
distribuição das notas entre 
instrumentos de diferentes 
timbres.
16 De fato, muitas montagens 
mostram os israelitas tra-
jando roupas da época 
da guerra com esses tons, 
inclusive portando malas e 
pertences como se estives-
sem sendo mandados aos 
campos de concentração.
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de discurso venha sempre suprir a voz da 
natureza. O músico que deseja expressar o 
ruído pelo ruído se engana; ele não conhece 
nem a fraqueza nem a força de sua arte; seu 
julgamento carece de gosto, de luzes. Ensi-
nai-lhe que deve expressar o ruído através 
do canto; que, para fazer coaxar as rãs, seria 
preciso fazê-las cantar: pois não lhe basta 
imitar, é preciso que ele emocione e que 
agrade; sem o que, sua enfadonha imitação 
não tem nenhum valor e, como não interessa 
a ninguém, não causa nenhuma impressão” 
(Rousseau, 2003, pp. 154-6).
Mozart acompanha Rousseau de perto: 
tudo o que envolve paixão está do lado da 
melodia. No sentido inverso, tudo o que diz 
respeito à razão e à virtude é fundamental-
mente harmonia. Se a melodia prescinde 
da aparência das palavras a ﬁm de expor 
seus conteúdos imanentes, a harmonia 
respeitará tanto a forma quanto o conteúdo 
das palavras, articulando-as claramente em 
padrões regulares e parcimoniosos. É dessa 
forma, utilizando homofonias, que Mozart 
transmitirá a impressão de ascetismo e dis-
ciplina da confraria de Sarastro. Podemos 
constatá-lo na Cena XV do primeiro Ato17 
em que Tamino pergunta ao Orador se Sa-
rastro teria sequestrado Pamina: 
“ORADOR: Sim, é verdade o que declaras. 
TAMINO: Para onde a levou, o bandido? 
Sacriﬁcada terá sido? 
ORADOR: Contar-te, filho, o ocorrido, por 
ora, não me é permitido. 
TAMINO: Decifra-me, porém, o enigma. 
ORADOR: Meus votos selam-me a língua.
TAMINO: E quando o negro véu cairá?”. 
A essa pergunta, o Orador responde com 
um solo melódico banal, acompanhado de 
uma cadência harmônica o mais simples 
possível, mas completa e fechada sobre 
si mesma18, de modo a mostrar a retidão 
da confraria de Sarastro, a sobriedade da 
“iluminação racional” e, ao mesmo tempo, 
incitar Tamino a desvendar este enigma:
“ORADOR: Assim que te unir o amor fraterno 
ao templo, por um laço eterno”.
Ao que Tamino replicará: 
“TAMINO: Ó noite eterna! Irás clarear? A luz 
tornarei a enxergar? 
ALGUMAS VOZES (Fora de cena): Logo, jo-
vem, ou jamais!”
Esse é um dos momentos cruciais da 
ópera. É o momento em que Tamino ainda 
não sabe que reino está com a verdade: o 
da “noite eterna” da Rainha da Noite ou 
o da “luz” de Sarastro. As inversões são 
paradoxais: de um lado, o bel canto agudo 
e luminoso de soprano da Rainha da Noite 
e, de outro, o sóbrio, pausado, ritmado 
e sombrio solo de baixo do Orador. É o 
“ponto de mutação” de Tamino, que terá 
de vencer desaﬁos (“ritos de passagem”) 
para transcender o “negro véu” a ﬁm de 
alcançar o “amor fraterno”. 
Vemos, assim, que A Flauta Mágica 
está repleta de ambiguidades que fazem 
dela um drama essencialmente humano. Já 
o modernismo da era Schoenberg, com sua 
abordagem mítica, é inﬂexível e intemporal. 
Rígido como o cajado de Moisés, opera, 
desde o início, com situações irreversíveis: 
Moisés sempre terá a língua travada; jamais 
conﬁará em seu Povo; seu conﬂito com Arão 
será permanente; Arão traduzirá e continua-
mente trairá sua ideia, etc. O classicismo da 
era Mozart aﬁrma o tempo e é ﬂexível como 
a serpente de Arão, tal como a transição 
dramática que vai do mundo sensorial e 
passional do primeiro ato à ascese racional 
e fraterna do segundo. Em tese, tudo é re-
versível, pois só há verdadeiramente drama 
quando as personagens, comunicando-se, 
alteram suas posições e experimentam a 
mudança. Sendo essencialmente humanos, 
também há espaço para as ﬁguras do herói 
(Tamino) e do anti-herói (Papagueno), 
o que já não pode ocorrer em Moisés e 
Arão. Nessa ópera, o primeiro e segundo 
atos, embora tematicamente relacionados, 
são como duas obras separadas, tanto nas 
relações entre vozes e orquestra como no 
gênero musical empregado: o segundo ato 
deixa de ser propriamente vocal e operístico 
(ou teatral) para se tornar um movimento 
sinfônico de “música de programa”, uma 
17 Além de ler, é importante 
ouvir esse trecho. 
18 Sua harmonia é: i-VI-ii-V-i, 
em um processo similar à 
série dodecafônica autor-
referente de Moisés e Arão. 
Daniel Albright (2000, p. 44) 
denominou esse trecho de 
“fonóglifo”, uma espécies de 
hieróglifo sonoro. 
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espécie de sinfonia em cinco movimentos 
em que o balé descreve todos os tipos de 
orgias em torno do Bezerro de Ouro. 
Ambas as óperas empregam, pois, uma 
“mistura de gêneros”: Mozart contrasta o sé-
rio e o bufo, enquanto Schoenberg contrasta 
o vocal e o sinfônico. Essa diferença fala 
igualmente de suas atitudes divergentes em 
relação ao passado: enquanto a história de 
Schoenberg permanece no passado bíblico 
para, com isso, comentar os tempos atuais, 
Mozart emprega o passado no presente a 
ﬁm de, pelo conﬂito entre ambos, realçar a 
autocrítica iluminista de sua própria época. 
Nesse contexto, o “selvagem” Papagueno, 
tão bem descrito por Rousseau, tem um 
papel fundamental: 
“O homem selvagem, privado de todos os 
tipos de luzes, experimenta as paixões […]. 
Seus desejos não excedem suas necessi-
dades físicas. Os únicos bens que conhece 
no universo são o alimento, uma fêmea e 
o repouso; os únicos males que teme são 
a dor e a fome. Sua imaginação nada lhe 
sugere, seu coração nada lhe pede. […] 
Sua alma, que nada agita, entrega-se ape-
nas ao sentimento atual da existência, sem 
nenhuma ideia de futuro, por próximo que 
seja, e seus projetos, limitados como sua 
visão, mal se estendem até o ﬁm do dia” 
(Rousseau, 2008, pp. 57-8)19.
Papagueno não vive exatamente neste 
tempo atual e, carecendo da ideia de futuro, 
sequer vive no tempo. Sua função é similar 
à de um Dom Quixote cuja visão de mundo 
idealista anacrônica torna-o comicamente 
ingênuo. Em meio a um drama de amor, 
sedução, vingança e iluminação, cujo herói 
Tamino tenta salvar a adorada Pamina do 
aparentemente maléﬁco Sarastro, é a ﬁgura 
de Papagueno que permite que se opere esse 
mesmo deslocamento: vindo de um tempo 
mítico, Papagueno “vive fora do tempo” e 
“cai de maduro” em um tempo histórico. A 
ingenuidade de Papagueno não lhe permite 
“evoluir” como Tamino, mas seu “estado de 
natureza” serve de lição ao mundo civilizado 
que ainda convive com o mal e apresenta 
valores duvidosos. Esse convívio de dois 
mundos tão distanciados potencializa o 
progresso de Tamino rumo à iluminação 
racional e, ao mesmo tempo, mostra que os 
iniciados, com sua ética altruísta, têm con-
dições de perdoar os pecados e os fracassos 
do “bom selvagem” Papagueno: 
“A piedade […] permaneceria inativa sem 
a imaginação que a põe em ação. Como nos 
deixamos vencer pela piedade? Transpor-
tando-nos para fora de nós mesmos, iden-
tiﬁcando-nos com o seu sofredor. Somente 
sofremos na medida em que julgamos que 
ele sofre; não é em nós, é nele que sofre-
mos. […] Aquele que nunca reﬂetiu não 
pode ser nem clemente, nem justo, nem 
compassivo; também não pode ser mau e 
vingativo. Aquele que nada imagina sente 
apenas a si mesmo, está só em meio ao 
gênero humano. […] A reﬂexão nasce da 
comparação das ideias e é a pluralidade 
das ideias que as leva a ser comparadas. 
Quem vê apenas um único objeto não 
possui ponto de comparação”(Rousseau, 
2003, pp. 125-6). 
Por seu turno, o Povo, em Moisés e 
Arão, é uma massa indistinta, escravizada e 
“bestializada” que não tem como escapar da 
sentença do oráculo que, logo no início da 
ópera, proclama pela Voz da Sarça Ardente 
(Moisés e Arão, Ato I, Cena 1): 
“VOZ DA SARÇA ARDENTE: Este povo foi 
eleito dentre todos os povos para ser o povo 
do D’us único, para conhecê-lo e só a ele 
consagrar-se inteiramente; para submeter-
se a todas as provações concebíveis pelo 
pensamento através de milênios”. 
As palavras do oráculo são enigmáti-
cas: não seria o próprio Bezerro de Ouro 
um deus único ao qual o povo se consagra 
inteiramente? E Moisés, destruindo-o, não 
estaria restaurando a verdade de seu D’us e 
assim conﬁrmando o oráculo? Não estaria 
ao mesmo tempo destronando Arão de seu 
papel de líder e solapando a força de suas 
palavras e atos? Não estaria arrancando o 
povo dessa nova escravidão à imagem? 
Ao mesmo tempo, o oráculo não estará 
19 Lembremo-nos das palavras 
de Papagueno no Ato II, 
Cena III: “Eu sou homem da 
natureza; contento-me em 
comer, beber, dormir. E se 
um dia calhar de encontrar 
uma bela mulherzinha…”.
REVISTA USP, São Paulo, n.81, p. 106-127, março/maio 2009 125
conﬁrmando a “servidão” humana a um 
único D’us ao qual deverá “consagrar-se 
inteiramente”? De acordo com Rousseau, 
os primeiros movimentos do “estado de na-
tureza” são bons e retos, mas os obstáculos 
nos afastam desse eixo vertical: 
“Todos os primeiros movimentos da na-
tureza são bons e retos. Tendem, o mais 
diretamente possível, à nossa conservação 
e nossa felicidade: mas logo faltando força 
para seguir sua primeira direção através de 
tanta resistência, deixam-se afastar por mil 
obstáculos que os desviam do verdadeiro 
ﬁm, fazem-nos tomar caminhos oblíquos 
em que o homem esquece sua primeira 
destinação” (Rousseau, 2003, p. 43). 
Mas, dentro de uma ótica mítica, essa 
“geometria” de Rousseau irá se transformar 
em um “eterno retorno”, já que a destruição 
do Bezerro e a quebra da Tábua podem ser 
vistos como a restituição da retidão original. 
Dessa feita, Moisés falou e agiu, fazendo 
com que o Bezerro se evaporasse: “Desa-
pareça, ó imagem da impossibilidade de 
conﬁnar o inﬁnito em uma imagem!” (Moi-
sés e Arão, Ato I, Cena 4). Assim, a quebra 
da Tábua, que aparentaria ser a derrota e a 
frustração de Moisés, pode ser encarada 
como o restabelecimento do paradigma 
ético e o consequente fracasso da media-
ção de Arão. Esse eixo paradigmático é a 
própria “ideia”, o D’us de Moisés, que não 
pode ser olhado de frente nem nominado, 
mas apenas olhado de esguelha e contor-
nado. Ele é o cajado nas mãos de Moisés: 
incomunicável, é o silêncio da retidão, da 
verticalidade onde não há nem tempo nem 
espaço, mas em torno do qual “serpenteia 
obliquamente” o espaço-tempo da história 
humana. É o eixo mítico que subjaz aos 
movimentos cíclicos de um povo que, uma 
vez arrancado da escravidão, escraviza-se 
novamente a uma imagem. Evaporada a 
imagem, o povo retomará seus ciclos his-
tóricos “através de milênios”, como aﬁrma 
o oráculo, e nada mais pertinente que a 
imagem do vagar como nômade pelo espaço 
do deserto, logicamente, sem Moisés, que 
já cumpriu sua árdua missão. 
Em Moisés e Arão não há permeabi-
lidade, comunicação e trânsito possíveis 
entre a retidão vertical intemporal do sa-
grado e a sinuosidade temporal da marcha 
histórica do profano. A Flauta Mágica, ao 
invés, não apresenta tamanha cisão entre 
História e Ética: o universo de Sarastro é 
alcançável, desde que se vençam os desa-
ﬁos à frente. Pode-se ascender do mundo 
profano dos instintos e das paixões ao 
mundo sagrado das Luzes ou do Logos. 
Nesse caso, a linguagem ainda se encontra 
a serviço da comunhão e da não-violên-
cia, ela dá condições de frear e superar as 
forças do mal: 
“Ali onde começa a linguagem, ali também 
acaba a violência. Na linguagem, por obra 
da linguagem, o adversário do discurso, 
o homem da violência é, por assim dizer, 
desarmado e conquistado, transportado, 
contra a vontade, para o universo do ‘razoá-
vel’. Quer dizer que jamais se interrompe a 
comunicação entre o logos e seu contrário, 
que o logos ainda ‘é um grande senhor’” 
(Prado Jr., 2008, p. 85).
Mas em tempos da força bruta, quer de 
um faraó ou de um Führer, já não há mais 
linguagem possível, quem dirá eloquência: 
reina a “política moderna” da separação, o 
renascimento da barbárie: 
“Aplicai tais ideias aos primeiros homens, 
verei a razão de sua barbárie, tendo sempre 
visto apenas o que os rodeava, nem mes-
mo isso conheciam; não se conheciam a si 
mesmos. Possuíam a ideia de um pai, de um 
ﬁlho, de um irmão, e não a de um homem. 
[…] Esses tempos de barbárie eram o século 
de ouro, não por estarem os homens unidos, 
mas por estarem separados” (Rousseau, 
2003, pp. 126-7).
Se em A Flauta Mágica predomina a 
força da linguagem, em Moisés e Arão 
impera a linguagem da força. Os signos 
humanos foram suprimidos, a energia da voz 
já não pode entoar os “hinos à liberdade” 
iluministas. No lugar dos discursos, resta-
ram apenas sermões:
REVISTA USP, São Paulo, n.81, p. 106-127, março/maio 2009126
“As línguas formam-se naturalmente se-
gundo as necessidades dos homens; elas 
transformam-se e se alteram segundo as 
transformações dessas mesmas necessida-
des. Nos tempos antigos, em que a persua-
são servia de força pública, a eloquência era 
necessária. De que serviria ela hoje, quando 
a força pública substituiu a persuasão? Não 
se precisa nem de artifício nem de ﬁguras 
de estilo para dizer: esta é minha vontade. 
Que discursos restam a fazer, portanto, ao 
povo reunido? Sermões. E que importa aos 
que os fazem se estão persuadindo o povo, 
visto que não é ele que distribui os bene-
fícios? As línguas populares tornaram-se 
para nós tão perfeitamente inúteis quanto 
a eloquência. As sociedades adquiriram 
sua última forma: nelas só se transforma 
algo com artilharia ou escudos; e como 
nada mais se tem a dizer ao povo, a não 
ser dai dinheiro, dizemo-lo com cartazes 
nas esquinas ou com soldados dentro das 
casas. Não se deve reunir ninguém para 
isso; pelo contrário, é preciso manter as 
pessoas separadas; é a primeira máxima 
da política moderna” (Rousseau, 2003a, 
p. 175).
Onde os discursos falharam e os pró-
prios sermões fracassaram, será preciso 
“argumentar para os olhos”: 
“Embora a linguagem do gesto e da voz 
sejam igualmente naturais, a primeira, 
contudo, é mais fácil e depende menos das 
convenções […]. O que os antigos diziam 
com maior intensidade não era expresso 
por palavras mas por sinais; não o diziam, 
mostravam-no.
Abri a história antiga; encontrá-la-eis re-
pleta destas maneiras de argumentar para 
os olhos, e elas nunca deixam de produzir 
um efeito mais seguro do que todos os 
discursos que se poderiam colocar em seu 
lugar. O objeto oferecido, antes de falar, faz 
vibrar a imaginação, excita a curiosidade, 
mantém o espírito suspenso e na expecta-
tiva do que se vai dizer. […] Os profetas 
dos judeus, os legisladores dos gregos, ao 
oferecer frequentemente ao povo objetos 
sensíveis, falavam-lhe melhor com tais 
objetos do que o teriam feito com longos 
discursos” (Rousseau, 2003, pp. 99-100 
– grifos nossos).
Assim, em Moisés e Arão, o povo ne-
cessita ser convencido por meio de sinais e 
imagens: cajado transformado em serpente, 
mão curada da lepra e águas do Nilo trans-
formadas em sangue. Esse “império dos 
sentidos” visuais, gestuais e táteis atinge 
o ápice com as orgias de sexo, sacrifício e 
morte diante do Bezerro de Ouro. De fato, 
após ter descido a montanha e evaporado o 
Bezerro, Moisés pergunta a Arão o que ele 
fez, ao que este responde: “Nada de novo! 
Somente aquilo que foi sempre minha mis-
são: quando tua ideia não produz nenhuma 
palavra, e minha palavra nenhuma imagem, 
realizo um milagre para seus olhos e ouvi-
dos” (Moisés e Arão, Ato II, Cena 5). 
Se em Moisés e Arão o espetáculo 
imagético do milagre é pura presentidade, 
é efeito instantâneo e épico, em Mozart os 
fatos apresentam-se sob o efeito temporal 
da música: 
“Quando se trata de emocionar o coração e 
de inﬂamar as paixões, a coisa é totalmente 
diferente. A impressão sucessiva do discur-
so, que age através de golpes redobrados, 
oferece-vos uma emoção bem melhor do 
que a presença do próprio objeto, diante 
do qual, com um olhar, tereis visto tudo. 
[…] A conclusão é que os sinais visíveis 
tornam a imitação mais exata, mas que o 
interesse é bem mais excitado pelos sons” 
(Rousseau, 2003, pp. 100-1). 
Não é casual, portanto, a relevância 
que Mozart confere à magia dos sons e da 
música: à música cabe a responsabilidade 
de estabelecer a comunicação e o vínculo 
entre diversos reinos, desde o mais animal 
e bárbaro ao mais humano ou transcenden-
tal. A música, como sucessão temporal de 
situações conﬂitantes, cria expectativas, une 
aquisições passadas a interesses futuros e, 
portanto, humaniza o homem. Linguagem e 
silêncio, de mãos dadas, são proximidade e 
afastamento, unem o sensível ao inteligível. 
Em Moisés e Arão, o silêncio é um absolu-
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to: o afastamento total ou a perda total da 
capacidade de comunicar o que não pode 
ser expresso de outro modo. Não há como 
não pensar, aqui, na frase de Sêneca: “Curae 
leves loquuntur, ingentes stupent”20. 
Com Moisés e Arão, Schoenberg aborda 
aquela que foi uma das grandes questões 
do século XX: o questionamento da lin-
guagem e do silêncio. Silêncio esse que 
o O Grito de Edvard Munch, em 1893, já 
denunciara: o pasmo e o impasse de uma 
época diante dos acontecimentos, da morte 
de Deus, da derrocada dos idealismos de 
um mundo destituído de valores. Tudo isso 
magistralmente sintetizado nas últimas e 
comoventes palavras de Moisés prostran-
do-se ao solo: “Oh palavra, oh tu palavra 
que me faltas!”. 
A esse respeito, George Steiner (1988, 
p. 176) comentou: 
“Esse é um dos momentos mais emocionan-
tes e dramáticos na história da ópera e do 
teatro modernos. Com sua alusão implícita 
ao Logos, à Palavra que ainda está por vir, 
mas que se situa além da fala, reúne em 
uma única ação tanto a pretensão da música 
em ser o idioma mais completo, o veículo 
de energias transcendentais, como tudo 
aquilo que se percebe na arte e na ﬁlosoﬁa 
do século vinte, no abismo entre o sentido 
e a comunicação”.
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